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um dia saberemos ser sábios
na sabedoria de uma quietude
tão pausada entre o olhar e o silêncio
restituído – o lugar da voz
sussurada, a voz que é a do poema
Cenas Vivas
Cenas Vivas, um dos livros mais esplendorosos de Fiama
Hasse Pais Brandão, revela o modo apaziguado e sábio de se
incorporarem na escrita as respirações do viver, isto é, aquele
modo de tornar a escrita uma “voz sussurrada” que faz corpo
com o mundo. O poema acolhe o “mundo quedo”, a realidade
que serenamente o sujeito contemplador reescreve em íntegras
imagens líricas. Bem fundo, arde o fogo lento:
Nesta janela de ver passar os barcos em vidraças,
começo devagar a reescrever o mundo quedo
que é o único que conheço e vivo, sei e de cor vejo.
Ninguém me deu outras formas que não minhas 
mas deram-me todos juntos o cerne das palavras.1
Pode dizer-se que Cenas Vivas constitui um ponto de chega-
da na obra de Fiama e configura um ciclo juntamente com os
dois livros de poesia que o antecedem (Cantos do Canto, 1995, e
Epístolas e Memorandos, 1996). Antes deste ciclo ocorre a reunião
da Poesia. Por essa altura, em que Fiama recompunha a obra, é
1. Brandão, 
Fiama Hasse Pais,
Cenas Vivas, Lisboa,
Relógio d’Água, 
2000, p.136.
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publicado o livro sobre o qual me vou debruçar: Três Rostos,
1989. O momento em que aparece este volume é um momento
decisivo, e o livro apresenta-se como uma espécie de charneira
que anuncia a transição para a fase seguinte (inaugurada com
Cantos do Canto).
Na Obra Breve, publicada em 1991, e que representa um
extraordinário esforço de ordenação de toda a obra poética,
chama  a atenção o assinalado preenchimento de espaços
entre livros já publicados ou dentro de livros já publicados. Aí
vão aparecer novos textos. Os asteriscos que pululam no
índice tornam visível esse aparecimento. A visão do índice
suscita ainda um entendimento da obra como lugar de expe-
rimentação contínua: dir-se-á que ficam em suspenso os
propósitos de arrumação dos livros ou dos poemas (dentro
dos livros) nas casas da cronologia. E isto a despeito de a
datação acompanhar muitos dos textos; como se as portas
ficassem abertas a possíveis novas inclusões. A obra leva bas-
tante longe a figura mesma do ensaio: uma das primeiras
impressões de conjunto prende-se com a evidência do seu
carácter experimental (de livro para livro são procurados
novos meios de assinalar diferenças). 
Um dos traços que permite falar em transição a propósito
de Três Rostos prende-se justamente com a presença de alguns
procedimentos experimentais – inovações formais (no plano
espacial, no plano gráfico) como, por exemplo, a junção ou a
separação de vocábulos – que ainda ocorrem neste livro e que
deixam de acontecer daí para a frente2. Outro aspecto que se
liga à transição patenteada em Três Rostos reporta-se a um
vector central neste volume: o lugar da memória que se
impõe de um modo muito marcado. Afirma, a este propósi-
to, Luís Miguel Nava:
“A realidade, ou a experiência que nós dela tenhamos, quer assuma
traços culturais tal como os encontramos em livros como Novas Visões do
Passado ou Homenagemàliteratura, quer nos contornos naturais com que em
Área Branca deparamos, passa assim a ser apresentada como algo indisso-
ciável do sujeito, o qual por sua vez se lhe conforma ao ponto de fitomor-
fizar ou zoomorfizar e transformar radicalmente o seu sitema perceptivo-
2. Descortina-se um
princípio programático
que subjaz a grande
parte dessas inovações.
Em O Retratado, Fiama
teoriza sobre uma
“razão de fundo” rela-
cionada com a apre-
sentação desta prosa,
em suas especifici-
dades formais, mas
que pode ser entendi-
da como razão de fundo
para a concepção de
toda a escrita de
Fiama: “O não deixar
que a palavra escrita
ganhe como tem
ganho neste século o
estatuto transposto e
transviado de ente
mental ou de gráfico
de uma sonoridade
Escrever não represen-
ta o ser sonoro A escri-
ta é uma figura
palpável que imita as
figuras-objectos Tal
como o som que é
uma contiguidade
sonora que representa
as figurasobjectos”, 
p.9. Importa aqui lem-
brar o encontro com
Sócrates que se vai
afigurando cada vez
mais decisivo (cf. em
Cenas Vivas: “Ninguém
tanto quanto Sócrates”).
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-sensorial. Daí toda uma série de imagens mais ou menos alucinatórias de
que Área Branca é provavelmente o expoente máximo e que em Três Rostos
a memória, que constitui na obra da autora um elemento relativamente
inovador, parece caldear”.3
Nesta passagem são apontadas duas linhas determinantes
em toda a poesia de Fiama e que em Três Rostos surgem imbri-
cadas. A memória literária entrecruza-se sabiamente com a
memória da realidade contemplada. Os autores são vozes que
souberam ver e escutar a Natureza. Fiama fala das vozes e ima-
gens oferecidas pelos autores e mistura-as às vozes e imagens
que a rodeiam. A dicção poética que a singulariza está imbuída
da sageza com que na sua voz se harmonizam os autores eleitos
e os dias vividos, tudo devindo matéria comum.
Proponho aqui uma leitura que começa por ser ditada por
um propósito ordenador: o desejo de acompanhar Três Rostos4
de modo a mostrar, nesse acompanhamento, o forte sentido
estruturante do livro (dos mais ordenados arquitectonica-
mente), e enquadrá-lo, em perspectiva, relativamente ao resto
da obra.
I
Não, a literatura também se vive. Sou filho de 
leitor, eu. Foi com essa literatura que eu vi a 
morte. A da mãe dele, que eu vi num 
dicionário, que morreu, e que está descrita 
nos poemas dele.
Poe ou o Corvo
Na Divina Comédia, Dante convoca um extraordinário
número de personagens ilustres para o nobile castello. Curtius
lembra-o no seu opus magnum, quando, ao falar do cânone
medieval, enumera, em quase meia página, a lista desses habi-
tantes notáveis, onde par a par, vamos encontrar “latinos, gre-
gos e árabes”; para além de Virgílio, nomes como Aristóteles,
Platão, Averróis, Terêncio, Plauto ou o poeta Simónides5. Não
3. Nava, Luís Miguel,
Antologia de Poesia
Portuguesa 1960-1990,
Lisboa-Leuven,
Caminho e Leuvense
Schrijversaktie, p.11.
4. Vou seguir, nesta
leitura, a edição da
Assírio & Alvim,
Lisboa, 1989.
5. Curtius, Ernst
Robert, Literatura
Europea y Edad Media
Latina, vol. I, México/
Madrid/ Buenos Aires,
Fondo de Cultura
Económica, 1984, 
p. 370.
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encontraremos, por exemplo, este nome entre aqueles que
habitam em Três Rostos de Fiama Hasse Pais Brandão, embora,
a propósito deste livro, o nome possa ocorrer. Outras inúmeras
vozes ressoam. Outras inúmeras figuras, espíritos deslocados,
de tão diversas proveniências, se atravessam neste universo de
sombras, conviventes do mesmo teatro do mundo. Da literatu-
ra, ela mesma, os autores (Hölderlin, Lamartine, Strindberg,
Bocage, Petrarca) e os seus actores (Fedra ou Lereno, pastor do
Liz). Dos músicos, os compositores (Messiaen ou Bruckner) e
os seus executantes. Ainda figuras da mitologia greco-latina,
ou de outras mitologias, figuras bíblicas, etc., aqui vamos
encontrar. E, tal como na Divina Comédia, também Virgílio,
poeta entre os poetas, aqui aparece: “Vir-//gílio mostra as vozes
pias sem os corpos contorcionistas”. A evocação ocorre justa-
mente num “plágio da Comédia”: o “Tour estranho” (33). As
vozes dos autores consagram a autora que com elas coabita na
casa dos sons, ou seja, a Casa da Literatura: “A que era própria
dos sons. Casa/ límpida,// para ressoarem os Livros” (18).
Fiama invoca “permanentemente os Autores” (21), rende-lhes
homenagem (veja-se Homenagemàliteratura e o reconhecimento
a Sócrates, Sá de Miranda, António Ferreira, Guerra
Junqueiro, Cesário, Pascoaes, Carlos de Oliveira) e confessa a
dívida projectando-se nas imagens e nas vozes de eleição. A
reminiscência livresca (“evocações// livrescas// na pupila da
memória”) conduz à sapiencial reciprocidade dos Nomes. É o
que nos diz, noutro lugar, o depoimento sobre um dos Autores.
Falando de Sophia, a leitora devém autora e acaba por falar
dela mesma, Fiama:
“Por mim, no poema, acabei hipostasiando os termos do dilema: união
hipostática de coisa e nome e imagem, mesma substância. Matéria para o
tacto, onda sonora para o ouvido, onda cromática para os olhos; três enti-
dades e um só Ser verdadeiro. Simplesmente os nomes mais portáteis do que
as coisas, mais leves, são miniaturas, frágeis mnemónicas. Terceiros entre os
meus olhos e as coisas. O Evangelho de Lucas já o dissera antes de Hegel. E
trinta anos depois sou com Fílon. Vejo só o meu passado. Escrevo sobre ver-
me. Pintar verbalmente a partir do ar que engulo. Desde uma determinada
acumulação, numa determinada idade, não podemos engolir ar sem
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palavras – música ou fonema. Toda a respiração da maturidade é feita de
O+P. P por palavra, tal como, com escândalo, traduziu Erasmo Ao princípio
era a palavra, colocando-a na terra, não para ser orgulhosamente roubada a
Deus, mas talvez, recusada aos senhores da terra e entregue aos Poetas e aos
Teósofos (da sophia divina), como consolo da ausência do Nome”.6
Fiama começara por nos dizer que se aproveitara da autora,
assim como dos outros. Do aproveitamento dos autores,
matéria (memória) que faz viver a literatura, fala este fragmen-
to, verdadeira Arte Poética. O texto pode funcionar como aber-
tura, solicitando a visita, um acompanhamento ordenador na
leitura de Três Rostos:
1. “Três entidades e um só Ser verdadeiro”. O mais imedia-
to dos sentidos que a frase comporta será endossado também à
mais imediata apreensão do livro, aquela que advém da leitura
do título e da configuração formal para que ele reenvia. Três
rostos: as três faces de um pequeno volume unitário.
2. “Toda a respiração da maturidade…”. À densidade que
impregna os três fôlegos que o livro apresenta, pode dar-se o
nome de respiração da maturidade. No seu interior tematiza-se
a maturidade cronológica: é a confissão na “apoteose da idade”
(31), é o poema que se chama “Idade” e são hoje as referências
ao “meio-/ dia de outrora”. Em contido depoimento sobre esta
escrita, a corroboração testemunhal: “Agora que tenho meio
século de idade, já me lembro tanto e muito do passado mais
distante. Assim estou a escrever muito sobre eu-passadamente”
(A Phala, nº 15). Regressados ao livro, vamos encontrar os
mecanismos de enunciação assentando dominantemente na
fonte da memória que pela voz enunciadora é privilegiada: “O
desfolhar habitual das memórias/ é agora mais geral e também
mais súbito” (8). Os dias muito grandes e revoltos, o poema os
acolhe agora pacificadamente. O obsessivo modo de os trazer
para o poema aparece marcado pelo prevalecente tom de uma
serena revisão contemplativa. 
3. “Simplesmente os nomes […] são miniaturas, frágeis
mnemónicas”. O livro apresenta-se como uma espécie de Ars
Memoriae. É então que ocorre o nome do poeta Simónides de
Céos, a quem é atribuída a invenção da mnemotecnia. Ou
6. “O triplo nome
Sophia”, in Um século
de Poesia, A Phala,
edição especial,
Lisboa, Assírio &
Alvim, 1988, p. 82.
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ocorre outra associação: à semelhança do que acontecia com as
mnemotecnias renascentistas, o livro coloca-nos face à repre-
sentação de um saber cósmico. A aproximação ganha tanto
mais força quando recordamos ainda os princípios de uma arte
poética expressos no texto sobre Sophia. Três Rostos tem um
poema que dá pelo nome de “Mnemónica”. Mnemónica é a
matéria convocada à memória incorporada ao poema: “Sê
breve, eterna matéria, neste poema”. Torna-se aliás notório o
impacto da palavra “memória” pela via da reiteração (“desejo
de mudar memórias e factos”, 68; “a memória em nudez”, 12;
“pupila da memória”, 47; “mesa da memória”, 98; “linha de
memórias”, 103; “fieira das memórias”, 105; “o último tempo
da memória”, 106). O desejo de fazer coincidir mecanismos de
enunciação e mecanismos da memória manifesta-se de igual
modo no insistente e explícito reenvio do sujeito poético à
rememoração (“lembro-me”, 16; “recordo”, 85; “lembrei”, 73),
a esse escrever “sobre eu-passadamente” (“quando falei”, 8;
“quando gritei”, 19; “quando repensei”, 22). 
II
Uma evidência decodificadora releva a homologia entre o
título e a disposição estrutural do texto. Na explicitação das três
faces – Âmago II (Nova natureza), 1985-87; Poemas Revistos, 1985-
-1987; Arómatas e Ecos – nota-se o propósito individualizador
que, do ponto de vista gráfico, faz corresponder o início de
cada um destes blocos a um literal rosto de página, fazendo
com que, no interior do mesmo livro, o nome da autora
apareça, também ele três vezes (na edição da Assírio & Alvim).
E, no entanto, a apresentação no rosto exterior do número três
como que procede à unificação, operando  uma integração de
possíveis tensões e dissemelhanças. Não intentando procurar
encontrar interpretações simbológicas em torno do número
perfeito, por exemplo numa “linha hermética”, que a autora
toma como referência, considere-se nessa disposição triádica,
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antes de mais, o seu impacto enquanto suporte arquitectural
(que não poderá deixar de ter consequências, ao nível das
interpretações). Impõe-se assim uma leitura paulatina: percor-
rer o texto, considerando as três partes nas diferenças e nas
complementaridades que naturalmente repercutem e se
impõem em seus ritmos diversos.
Sobre a circunstância do aparecimento de um novo livro de
poesia, Fiama pronuncia-se e repete que se tem repetido. Em
texto formulado como resposta, diz o âmago da sua poética:
“da pequena vida e do conhecimento circunstancial ao
Conhecimento” (A Phala, nº 15). Através da memória que se
socorre da “sapi-/ ência comum dos sentidos”, perscruta-se o
“infinitamente mínimo” (29). A palavra, que nomeia e
mnemonicamente transporta o real, revela o universo. Na
magna intenção (do conhecimento dos mundos) implica-se
uma equivalência aos relatos ou hinos cosmogónicos:
Nenhuma ideia mais elementar 
do que a desta cosmogonia. Tão parada 
na sua trama de verga. Ao sol
por coincidência curvo. Por acaso 
assente no chão que absorve 
a cor. Minha cadeira efémera.
Parte-se de uma superfície, reflexo ou sombra, de um objecto
mínimo do microcosmos. Do objecto “assente no chão que
absorve/ a cor”, para lá da elementar fixidez com que no
poema é captado, sublinhem-se dois traços que possibilitam
avançar na leitura. Primeiro: a relação de casual contiguidade
entre objecto e universo (por um lado, o prolongamento de
uma “coincidência”, a “curvatura” do Sol; por outro lado, o
“acaso” da absorção da cor pelo solo). Segundo: a relação de
pertença (de contiguidade, por conseguinte), do objecto rela-
tivamente ao sujeito: “minha cadeira efémera”. A partir deste
poema, e das linhas aí destacadas, podem fazer-se derivar
alguns princípios elementarmente condutores para a leitura
do livro e da poesia de Fiama:
a) O conhecimento dos objectos próximos (“cadeira
efémera” ou bule ou “relógio de pé alto”) dos seres animais
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ou vegetais é propiciado por um jogo de intermitências. O
mundo na sua vertiginosa complexidade é antes de mais
intensamente percepcionado pelo olhar; é, pois, assinalável a
oposição entre a luz e a sombra, ou o lugar destacado que
uma e outra assumem neste universo poético. A casa enche-
-se de brilhos (revérberos no dia ou luzes que se acendem e
apagam na noite) e a quinta é cenário privilegiado onde a
vida germina entre o fundo sombrio e o recorte luminoso das
coisas. Por fim, ver-se-á como em Fiama é espontânea e
essencial a fusão de luzes e sombras (as nossas e as do exte-
rior). Lembrem-se estes versos sobre a figueira: “a que nascia
no conhecimento/ da luz e da sombra/ os seus bens dava aos
neófitos”. 
b) Ainda que a evocação de objectos e seres seja domi-
nantemente apreendida no plano da visualidade, não é
menos decisiva a apreensão desses objectos e desses seres
através das intermitências sonoras (silêncio/ruído) ou ainda
através da intervenção da memória olfactiva (atente-se, a
propósito, na relevância de um título como Arómatas e Ecos
para o “terceiro rosto” do livro).
c) A contemplação da cadeira suscita o  trânsito amplifi-
cador. O vasto mundo é epifanicamente entrevisto nas coisas
miúdas. Um espírito minucioso reflecte a partir das pequenas
sensações e dos mundos miniaturizados, lugares de exemplo,
em que se dá a conhecer a vida e a morte. Leia-se neste livro o
belíssimo poema: “Natureza morta com louvadeus” (61). Com o
flash, que capta o acontecimento quase imperceptível, emerge
a  meditação sobre o estado do mundo, na evidência do seu
enredamento infinitamente repetível.
d) No vasto painel cósmico que no livro se oferece (“louvor
da harmonia vasta”, 60), sobressai fortemente relevada a figura
do Sujeito. Figura imóvel no centro (“sou/ uma figura que ambi-
ciona/ a gnose”, 14), o ser demiúrgico busca a sabedoria ao
desejar um universo em que as coisas simples sejam equiva-
lentes à nomeação dessas mesmas coisas e à dicção harmónica
do nome no verso (“porque não confundir para sempre/ os
objectos próximos/ nesta emoção simples e igual como o seu
nome?”, 60).
Carlos Mendes de Sousa
34 nº8  4|2001
e) O universo da rememoração situa o sujeito, aquele que
procura o conhecimento imanente das coisas, num cenário que
pode ser latamente traçado na área que congloba a casa e a
quinta; lugar onde se faz ouvir  a voz poética, onde é revelada
a poesia: 
Nem perco a memória da arte antiga de fiar
aprendida na minha infância numa quinta
citadina fértil em fauna e flora.
E louvo a sua fertilidade anual
que me faz saber repartir as tarefas
segundo o seu tempo, o seu lugar e a sua substância.
E louvo a espiritualidade da matéria
através da qual os gestos vulgares
que eu repito me tornam pensativa.
Abre-se aqui uma zona de fronteira que irá ter desenvolvi-
mentos nos livros seguintes (especialmente em Epístolas e
Memorandos e em Cenas Vivas) e que se prende com uma singu-
lar situação enunciativa. Reporto-me a um espaço textual que
decorre da interferência da condição do sujeito biográfico e da
emergência dos espaços da infância (a casa, a quinta em
Carcavelos) reencontrados nos últimos anos. A coincidência de
lugares e tempos do poema com lugares e tempos extratextual-
mente experienciados pelo sujeito empírico deverá ser pers-
pectivada no quadro de uma realidade tropologicamente cons-
truída. Na obra de Fiama o apelo às identificações faz sobres-
sair um extraordinário efeito metonímico: tudo é contíguo a
tudo. Assim como o extratextual se projecta no poema, de igual
modo essa mesma realidade referenciável (a casa e a quinta de
Carcavelos) é uma extensão da realidade (voz) poética. Entrevê-
-se aqui outra polaridade essencial para o entendimento da
poesia de Fiama Hasse Pais Brandão: o postulado da contigui-
dade implica uma indistinção entre o particular, o concreto (a
quinta), e o geral, o abstracto (o mundo). No poema, os quoti-
dianos “gestos vulgares” devêm vasta matéria “pensativa”. A
indistinção absoluta cria uma zona intensiva que pretende
incorporar o limitado e o infinito. É dessa fusão que o verso
nasce, é nela que ele existe: “Onda de sol, verso de ouro,/
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perífrase vã. Extasiar-me,/ antes, por esta fusão,/ mistura de
brilhos. Ou, ainda/ mais íntima, a consciência/ extensa como o
céu, o corpo de tudo,/ semelhança absoluta” (113). 
III
Este sujeito actual
da suavidade. Aquele
que escreve a leitura.
O que é propiciador
das palavras.
Três Rostos
1. É entre a casa e a quinta que se delineia o espaço/tempo
da cosmogonia (“O Sítio” é o “lugar no tempo”, 20). Na casa, os
objectos marcam a passagem do tempo (“Relógio de pé alto, na
escada”, 27; “O segundo recanto na mesma sala do relógio”, 38) e
ligam-se à pequena vida material. Na primeira parte, tais objec-
tos estão particularmente associados a uma “evocação livresca”,
à existência literária, aquela que institui o Sujeito como de-
miurgo; vemos, então, recortarem-se na paisagem elementos
propiciadores dessa tarefa: papéis, candeeiro, mesas. E impõe-
-se sobretudo a presença de um topos, dos mais pregnantes da
experiência poética, o da casa hölderliniana, a do silêncio (18).
Percebe-se claramente como as referências à casa, dando-nos o
seu interior, reforçam o autocentramento na figura do Sujeito. 
O cenário entrevisto permite ao leitor a reconstituição de
um vago esboço narrativo, aquilo a que a poetisa chama as suas
“biografias” (“viver/ parcimoniosamente na lite-/ ratura”). De
um modo coerente, no delineamento desse cenário, opera-se
na segunda e na terceira partes uma expansão que abre para o
exterior, para uma mais próxima ligação com a terra: “No pata-
mar inferior degraus/ nos guiam para a Terra”. Passa a ouvir-se
o vento de Junho que “regougava nas esquinas da casa”. O pen-
dor descritivo dos poemas  oferece  segmentos da paisagem que
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indicam a transição e conduzem o Sujeito a uma plena inserção
no seio da natureza: o caramanchão, o tanque (57), o terraço
(60), o portão, grades verdes (63), grades em volta do jardim
(64). O último dos Poemas Revistos intitula-se “Meio-dia”: 
É hoje mais fácil distinguir 
o interior e o exterior da casa
do que quando a única onda
de luz liquefeita preenchia
os espaços e os pormenores comuns
no átrio onde vivíamos imersos
numa só qualidade da matéria viva.
O primeiro poema deste bloco intitulava-se justamente “A
casa”. O último, este “Meio-Dia”, apresenta-se como paradig-
mático lugar da distinção onde o verso vem à luz. O contraste
assinalado (alternância que opõe no plano espacial os exterio-
res aos interiores) pretende  dizer a ordenação que a dualidade
impõe às coisas contempladas, à apresentação dos versos na
arquitectura do poema. A figuração do momento anterior é a
do processo criador. Zona onde ainda tudo se indistingue,
matéria indiferenciada e informe (“ única onda/ de luz liquefei-
ta”, uma “só qualidade da matéria viva”) substância à espera de
ser moldada, à espera de uma existência, de uma forma.
2. “Arómatas”, o último poema do bloco a que vai buscar o
nome, revela o caminho da quinta (microcosmos do universo).
Chega-se lá seguindo a voz do jardineiro. É a voz que nos leva
ao conhecimento do mundo miniaturizado – “seguindo a voz/
conheceríamos virtudes, males,/ colheríamos a folha para a tria-
ga e bálsamo”. O lugar de mediação projecta-se no desenho
analógico de segmentos que são recriados pelo olhar contem-
plador. A evidência epifânica tem um alcance metapoético:
deseja-se que o poema seja um receptáculo para as palavras
cantadas pela voz.
Já em mente eu contemplava,
ao longo dos atalhos,
linhas gráficas virtuais 
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para as palavras 
que pela voz eram cantadas.
Além das presenças do podador (11) e do caseiro (66) e da
manifesta apresentação do lugar (68), destaque-se um elemen-
to que integra o cenário da quinta: o poço. Para este elemento
nos reenviam, desde o título, dois poemas que entre si
dialogam: “ou como já vos disse noutro poema,/ numa das faces
do poço/ ela embebia na treva o seu rosto e os seus olhos/ e dava
a sua alma ao Eco/ encostando os lábios às paredes” (82).
Lemos estes versos no primeiro poema de Arómatas que tem
aposto o título: “Junto ao Poço II”; o diálogo referido é com um
poema da primeira parte: “Quando Choro Junto ao Poço Antigo da
Quinta”. 
No primeiro dos textos sobre o poço, o deíctico enquadra o
objecto na paisagem (“este poço”) e referencia-o em função do
sujeito enunciador que se faz anunciar no título. O reenvio para
o sujeito adquire um sentido absolutamente decisivo na medi-
da em que esse sujeito é um participante (“o som desceu-lhe ao
coração ne- / gro, quando gritei como um vulto”) propiciador
do “desenlace” (a simbiose da sua “lágrima” com o “sangue
novo” das “trevas” do poço). O exemplo é oferecido em função
da dimensão fabular, isto é, da fábula cosmogónica (“E, na raiz,
mil pedras ra- / ras caídas do ovo cosmogónico”). Ora, é neste
trânsito que deixa perceber algo central na poesia de Fiama: a
dialéctica entre a insignificância do lugar e a vastidão encon-
trada na vida miúda desse mesmo lugar, a dialéctica entre a
casa e mundo. Restringe-se a focagem para amplificar, mas a
amplificação continua ao serviço da infinitamente pequena
perspectiva. A casa é o mundo. O poço é um signo que opera,
de modo particularmente expressivo, a suspensão da referen-
cialidade imediata, enquanto poço da quinta, para se apresen-
tar como signo que, investido de poeticidade, claramente
mostra, no relato, o seu estatuto ficcional (lugar de exemplo).
No entanto, na inscrição permanece o eco da voz enunciadora,
partícipe da “história”, continuando a lembrar que o poço é o
“antigo da quinta”. O tom fabular (invenção ou recriação de
pequenos relatos míticos) permite uma agrupação destes dois
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poemas num mais vasto conjunto de textos similares (“Já houve
poetas fátuos como eu/ amadores de fábulas”, 45). Lembrem-se
os poemas que se desenrolam à volta do ecoar dos sons (por
exemplo, sobre a rola e as pinhas, 86) e, por outro lado, aque-
les que desenvolvem o seu relato a partir de uma figuração das
sombras, como acontece com “A Sombra de Dois Cães” (69) ou a
história das violetas e açucenas (65). 
Os dois poemas sobre o poço colocam-nos, ainda, face a
uma das mais importantes zonas tratadas na obra de Fiama: a
que nos dá a ver a “Natureza descrita” e as relações de con-
tiguidade entre as naturezas (física ou literária) e o eu lírico;
veja-se sobretudo a natureza física subdividida em reinos vários,
muitas vezes vezes confundíveis (ler-se-á em Cenas Vivas: “con-
fundiam-se, nesse gesto da criação, os dois reinos, aves e flor”,
63)7. Fala-se em Três Rostos dos “seres tão diversos de três
reinos, /o gato negro, a pedra e eu no mundo” (86); o que
sobreleva é a relação metonímica do eu com o mundo, a
absorção do mundo e a percepção projectiva das diversas reali-
dades (“reinos”) modeladas a partir da imagem do Sujeito. 
O reino vegetal mostra-se como um dos mais presentes no
universo da rememoração, um dos mais imediatamente con-
vocáveis. Voltando a um poema acima evocado, o que nos fala
do desfolhar das memórias que “é / agora mais geral e também
mais súbito”, lê-se nos versos imediatamente a seguir aos cita-
dos: “Mas falaria de árvores, de plátanos, / com relativa evidên-
cia” (8). Distinta feição assume a presença vegetal nas diversas
partes que constituem o livro. Encontramo-nos, assim, face a
uma curiosa diversidade de incidência em variados tipos de
vegetação, conforme se avança no texto. As árvores em Âmago
II (árvores - 8, 13, 17; abeto,12; pinheiro - 28), os arbustos e as
folhas nos Poemas Revistos e, por fim, em Arómatas e Ecos, outras
mais pequenas folhas, outros mais rasteiros tipos de vegetação
(hortelã, madressilva, funcho, coentros, alfazema, fetos secos,
rosas miúdas, boquilobos multicolores). Assinale-se também o
facto de uma das mais fundas memórias, a memória olfactiva,
estar intimamente ligada ao mundo vegetal, revelando-se
específico modo de conhecimento. E é evidentemente em
Arómatas onde, de modo mais explícito, vemos tomar forma
7. Nessa mesma
(con)fusão é impossível
a destrinça entre a
natureza contemplada
(ou sentida de qual-
quer outra forma) e a
reminiscência que
decorre da memória
livresca, seja por via da
visão, do som ou de
outra ordem de
mesclas sensitivas. A
este propósito ler-se-á
em Cenas Vivas um
poema (“Leituras em
Novembro”, p.78) que
nos fala de como a
realidade ouvida tam-
bém entra em nós no
silêncio dos livros.
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esse modo de conhecimento. Todos os poemas deste bloco re-
velam os perfumes, os odores, relevando suas virtudes.
3. Os sons e as sombras constituem privilegiados veículos da
evocação neste universo. No poema que nos reenvia para a
Comédia de Dante, encontramos a  associação entre a sombra e
o som numa expressão de grande impacto: “preces de espectros
off”. O subtítulo da primeira parte (Nova Natureza) não deixa de
conter implícito o reenvio para a “natureza literária”, sopro tão
vital, respiração absolutamente natural para a escrita de
Fiama8. Precisamente nessa primeira parte é notável o modo
vincado com que se assinala a expressão literária associada ao
som (voz/leitura). As figuras isoladas de livros (18) aparecem
como “imagem sonora” (9) ou como “figura falante” (102).
Refira-se ainda que em todo o livro se dá conta da extra-
ordinária sabedoria presenteada nas “vozes da terra” (62). No
vento ou no mar, no reino animal ou no reino vegetal explodem
estalidos (11), sopros (23), grasnidos (31), trilos (59), gorgeios
(65), latidos (64), uivos (70), cacarejos (73), arrulhos (86),
zumbidos (65), rumores (98), aulidos (112), etc. Eis no ressoar
de toda a “natureza física” a manifestação desse sentido sa-
piencial enquanto “catálogo”9 da abundância, enquanto per-
cepção epifânica da vida miúda – caminho para o
Conhecimento.
Vemos também nestes poemas recortarem-se silhuetas de
rostos (57), vultos (59, 75), pedras e árvores, que fazem lembrar
figuras humanas (72), contornos, perfis (60), ou vemos, ainda,
a simulação de “outras formas”. Da expressão antropomórfica à
expressão cénica destaca-se um traço de representação: a
mobilidade das figuras (“figuras móveis/ do microcosmos”, 75).
A dimensão móvel das figuras é especialmente percebida em
Poemas Revistos na associação às sombras, aos reflexos. 
No início do livro, num poema intitulado justamente
“Nascitura”, o quinto de Âmago II (Nova Natureza), ocorre a
primeira explícita nomeação de sombra e luz, harmonizados
sob o geometrismo da figuração triangular. Pretende fazer-se
equivaler a representação do nascimento do mundo  com a re-
presentação do próprio nascimento da escrita. No desejo de
8. Lembre-se, em
Cenas Vivas, o modo
eloquente de evocar a
“corrente de vozes”:
“Grata, prendo-me a
esses elos vivos/ da cor-
rente de vozes, que se
oferecem/ aos ouvintes,
depois de recolherem/
o real, o findo, o que
foi amado” p. 108.
9. Posteriormente, em
Cenas Vivas, um dos
mais belos poemas
deste livro receberá o
nome de “Catálogo
Botânico da
Primavera”, p.103.
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fazer corresponder as duas realidades projecta a utopia de uma
disposição ordenadora que resgata o ouro do verso ao fluxo
energético da desordem. O acto criador assegura uma estabili-
dade geradora de harmonias:
Amanhece amanhece
com a opaca cor
cinzenta a reflectir-se
na linha hermética.
A linha que confun-
de este baldio
sem formas e o céu 
há séculos a nascer.
Identidade e paz.
Os triângulos iguais
em que se decompõe
a sombra-luz no céu.
Diversas identificações e projecções se deixam perceber no
avançar da primeira para a segunda parte. Mesmo no primeiro
bloco, onde é dominante a luminosidade, é justamente do con-
fronto com a zona sombreada, ou no reflexo de um possível
confronto, que todo o universo se projecta, ou que nós projec-
tamos o conhecimento que dele nos vem: “até que haja na
parede/ um corte entre luz e menos luz” (37). Note-se ainda
que, para além do conhecimento imanente das coisas, possibili-
tado pelo “claro-escuro” dos jogos de luzes e sombras (18), é a
intensidade da luz que permite o acesso ao Conhecimento. É a
luz que em Poemas Revistos vemos incidir sobre a figura do
Sujeito. Em “Imagem Minha” (58), a poetisa vislumbra, compõe
e reanima a silhueta: um “perfil marcado cruamente pela luz”.
Essa incidência sublinha a absoluta assunção de uma demiurgia
cosmogónica, aquilo que logo no início, na inscrição subintitu-
ladora, se denominava por “Nova Natureza”. Por todo o texto
se repetem as marcas do reforço identificativo; reforço da pre-
sença e da autoridade: “o meu monólogo”, “a minha vida feéri-
ca” (50), “as minhas vidas”, “meu ser letárgico” (89), “sou uma
figura” (14), “que eu alcance a graça” (18). O obsessivo centra-
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mento revela soberanamente a essência lírica do universo cria-
do. Re-incidência programaticamente repetida; lia-se em
Homenagemàliteratura no texto de abertura (“Prefácio”):
“Reconsiderar:
[…] 
5. a absoluta unicidade do Autor, 
6. a absoluta necessidade do Autor,
7. o total esoterismo de cada autor no reino dos indivíduos, 
[…] 
16. Levando a crítica a desistir de proclamar a abertura da obra 
17. no inconfessado intuito político de rasurar a unicidade 
18. texto-Autor 
[…]
48. nada deve, pois, impedir que se conheça a implícita coesão
hermética 
49. que nelas  existe pela síntese pessoal do pensamento e das
práticas históricas chamada Autor”.10
O papel é racionalmente assinalado como vida ficcionaliza-
da. Lê-se no F de Fiama11, em subtítulo, a apresentação
emblemática das vidas poéticas (nove livros ou a construção de
nove vidas). Em Três Rostos há versos que apontam esse diálogo,
que mostram o entendimento da obra através das “biografias”:
“Vidros, incluídos no conceito de/ Vidro, que eu coloquei na/
minha biografia na área branca” (29)
No jogo de sombras, teatro do mundo, deparar-se-á com
uma resistência; no momento da expulsão de cena, o autor vai
projectar-se na figura do leitor (que prolonga e transforma).
Propõe-se assim uma lição: a autora que vive no texto recusa
morrer como autora e ressuscita na leitora. Um auto-centra-
mento que se vê reforçado pela coincidência de figuras, trânsi-
to que sobrepõe (faz coincidir) o rosto do autor no rosto do
leitor. Convoquem-se, agora, palavras de O Retratado: “o Leitor
que é aquilo em que se transformou este Autor quando chegou
ao fim da obra sabe que enquanto a vida está presente na con-
sciência é improvável poder sentir-Se o transitório dos dias”.12
E lemos aqui a reversão; na personagem lemos o espelhamen-
to, o retrato da Autora. No interior de Três Rostos somos, assim,
pela autora conduzidos ao âmago de uma teoria poética: uma
10. Brandão, Fiama
Hasse Pais,
Homenagemàliteratura,
1ª edição, Porto,
Limiar, 1976, pp. 9-11.
11. Brandão, Fiama
Hasse Pais, F de Fiama
(nove biografias).
Antologia própria,
Lisboa, Teorema,
1986.
12. Brandão, Fiama
Hasse Pais, O Retratado
- início de uma
narrativa, Lisboa, 
& etc, 1979, p.19.
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poética que se prende ao “horizonte da voz”, à oralidade. A
Autora/Leitora propõe o “horizonte da voz” como horizonte
aureolado contraposto ao “horizonte do texto” (50). A voz é
fundadora. A grafia, o verso escrito são mera transcrição, mero
reflexo do real: “o fluido dos sentimentos que evocam muro e
sombras/ agora é chamado verso./ A frase reflecte” (111). Assim,
as “variações sobre textos in- / terrompidos” (22), assim a “frase,
fruto do texto passageiro” (39). Fiama prefere falar de poema.
A poesia, na sua intensidade declamativa, serve a matéria fun-
dadora. Invocam-se princípios míticos, divina oralização da
reescrita, e toma-se o exemplo de Eros, o nocturno trimegisto,
o “nascido na concha acústica de Deus”, aquele que reescreve o
poema. Fiama lê a literatura como “paisagem recitada” (31)
onde a natureza, imenso receptáculo, ecoa interminavelmente
– como o microcósmico poço da quinta, onde ecoa a voz da
autora. 
A obra breve, infinita errância de ecos disseminados, é a ce-
lebração da fertilidade onomatopaica, celebração da poética do
informe: “O fim que ainda espera/ uma forma” (7), o “baldio
sem formas e o céu/ há séculos a nascer” (10), o podador que
escolhe “a aparên-/cia da obra que devagar executa” (11), ou a
“paisagem que está a nascer” (12). Na paisagem dos pinheiros
como na paisagem dos versos o mesmo “horizonte em expan-
são”, paisagem à espera da Voz re-citadora:
Entre todas as presenças, eu esperei
a do leitor. Quis ver-lhe os cílios
tremerem com a mancha poética.
Na cena doméstica que hoje vi,
a pequena cria abocanhada pelo cachaço,
levada pela gata, se puder, até ao Infinito,
é como o poema que o autor prende na boca.
Mas quem até aqui virá condoído da tortura 
de ter um peso morto entre os meus dedos, 
poemas que não existem, autor sem som?13
13. Brandão, 
Fiama Hasse Pais, 
Cenas Vivas, Lisboa, 
Relógio d’Água, 
2000, p.13.
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